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Kirjoittamisen ilo

Aika ajoin minulta kysytaan, mika on hauskinta kirjailijan tyossa. Vastaukseni on, etta
kirjailijan tyéssa hauskinta on kirjoittaminen. Se kuulostaa itsestaanselvyydelta, mutta
on silti tarkeimpia asioita, mita olen vuosien varrella oppinut. Tahan hommaan ei kannata
ryhtya, jos ei nauti itse kirjoittamisesta. Ollessani viela aloittelija suurin unelmani oli saada
oma romaanini julkaistuksi, ja ajattelin sen olevan ainoa mahdollinen tie onneen ja paras
palkinto, minka voisin saada. Kun sitten lopulta onnistuin ylittamaan julkaisukynnyksen
viidennella romaanikasikirjoituksellani, leijuin toki pilvissa pitkan aikaa. Sitten huomasin,
etta alkuperaisen unelmani toteutuminen ei ollutkaan matkan paatepiste, vaan vasta
ensimmainen virstanpylvas. Sen jalkeen tuli uusia unelmia ja tavoitteita.

Siina vaiheessa, kun esikoisensa julkaissut kirjailija alkaa kirjoittaa toista kirjaansa,
rakas harrastus on aivan huomaamatta muuttunut tyoksi. Kirjoittaminen tuntuu ehka
vaikeammalta kuin ennen, silla tasta hetkesta alkaa kirjailijan arki. Kirjailija Neil Gaiman on
sanonut, etta silloin kirjailija elaa samanaikaisesti unelmaansa — ja pahinta painajaistaan.
Han on saavuttanut sen, mista on ehka koko ikansa haaveillut, mutta nyt hanen on kysyttava
itseltaan vaikea kysymys: haluanko tehda tata tyékseni? Hanhan voi lopettaa milloin tahansa,
jos silta tuntuu. Haluaako han todella tehda tata koko loppuelamansa, istua koneen aaressa
ja naputella, silloinkin kun homma ei suju ja se tuntuu tylsalta?

Kirjoittaminen ei ole mitaan lallarien hommaa, se nimittdin vaatii kovaa luontoa ja
sinnikkyytta. Helppoja ja nopeita palkintoja ei ole luvassa. Toisin kuin alaa tuntemattomat
usein kuvittelevat, kirjailija ei myoskaan tule yhdessa yossa satumaisen rikkaaksi, eika
mainetta ja kunniaakaan ole juuri tarjolla. Sen sijaan kirjoittamisella on tarjottavanaan jotain
ainutlaatuista. Se on se hetki, jolloin kirjoittaja on taysin uppoutunut omaan tekstiinsa ja elaa
joka solullaan oman tarinansa maailmassa. Ymparoiva todellisuus unohtuu, ajantaju katoaa
Jasormet vain lentavat nappaimistolla. Tiedatte varmaan, mista puhun. Tata kutsutaan flow-
tilaksi.



Ensuinkaan saavuta luovaa flowta aina kun kirjoitan. Mutta joskus se tulee ja vie mennessaan.
Kun sitten lopetan kirjoittamisen, oloni on tyytyvainen ja virkistynyt viela pitkaan sen jalkeen.
Tunnen todella saaneeni jotain aikaan ja oppineeni uusia asioita. Joskus tuntuu silta kuin
olisin l@ytanyt itseni uudelleen. Olen ehka oivaltanut myds jotain uutta maailmasta ja toisista
ihmisista, loytanyt kirjoittamisen kautta ymmarryksen ja yhteyden muihin.

Samapatee muuten lukemiseenkin. Usein huomaan vain tohottavanimenemaan digitaalisten
aistiarsykkeiden keskella niin etten osaa kunnolla keskittya mihinkaan. Mutta annas olla,
kun saan oikein hyvan kirjan kateeni. Uppoudun siihen niin, etta en huomaisi, vaikka sohva
olisi tulessa.

Koen olevani todella onnekas, koska yha vielakin, tydstaessani viidetta julkaistavaa
romaaniani, kirjoittaminen on minulle pikemminkin hauskanpitoa kuin tyota. Kylla se
toisinaan on myds haastavaa ja tydlasta, mutta vaikeinakin paivina minusta tuntuu
lahtokohtaisesti mielekkaalta ja hauskalta asettua tyopodydan aareen ja palata itse luomani
tarinan maailmaan. En sano, etta jokaisen Kkirjoittavan ihmisen tulisi kokea samoin, silla
tassa lajissa jokaisella on oma tyylinsa. Sanonpahan kuitenkin, etta jos kirjoittaminen on
itsellesi intohimo, pida siita kiinni. Keskity olennaiseen — nauttimaan kirjoittamisesta omalla
tyylillasi. Jos et voi elaa kirjoittamatta, silloin olet jo kirjailija.

Nailla sanoilla toivotan teille kirjoittamisen ja lukemisen iloa!

Anniina Mikama

Kummikirjailija









MEREN TAKANA







MEREN SYVYYKSIIN

kuulostaa kuplivalta,
kuplien poksunnalta,

kuuluu kalojen aanta "blublublub” ja "pliplip”.

Meren pinnan alla nakyy

sinista vedenpintaa, hohtavia kivia,

vene,

isoja harmaita haita, merihirvioita ja jattivalas,
merihevonen, merikukka ja jattimainen mustekala.
Nakyy limaisia levaviidakkoja,

punaisia, vihreita ja pinkkeja.

Tuntuu sammaleelta, untuvakarvaiselta,
alloilta ja limaisilta merikasveilta,

tuntuu kuin kadet olisivat kasvien limassa.

Essi Heikkila, Helka Hirvikangas, Iisa-Maija Karjalainen, Valo Kim,
Hilda Kubin, Edith Mikkonen, Eino Mustonen, Ari Omar Vierimaa,
Isla Pellikainen, Kaius Ryynanen, Aletta Taivalaho

5-6-vuotiaiden sanataidekerho
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Saari

on saari

eika mikaan haavi

Saari voi olla myds oma
ja myos soma

Saari voiollaiso

taikka pieni

vaikka jopa karpassieni
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Helja Hukkanen

11-14-vuotiaiden sanataideryhma



Vene keinui sateessa. Pieni etana katsoi venetta ja totesi,
etta elefantti on aika huono soutamaan.

Emppu Ala-Poikela

11-14-vuotiaiden sanataideryhma
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Saari on planeetta.

Se seisoo yksin
avaruuden rajalla
odottaen jotakuta
tulevaksi.

Avaruudella ei
tosiaan ole rajaa,
joten mahtaa

olla hieman yksinaista

touhua..
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Neea Raappana

11-14-vuotiaiden sanataideryhma



yksinainen lintu lensi taivaalla kauniilla.

lintu kauniilla taivaalla
kunnes

en enaa tuntenut mitaan.
kunnes en enaa

mitaan tuntenut.

lensit taivaalla kai

kuin lintu yksinainen

15

Maire Inkala
Vaki



saari

kaukaisuuden yksinaisyys
pakoon lapsuuden kauhuja
kaksin unohtaen

mita meren takana piileksii

16

Saaga Vuotikka
Vaki



Hiljaisuus on epamukavaa

yksin kotona

kun yrittaa saada unta, muttei kuulu mitaan

kun puhuu luokan edessa

kun esittaa jotain, niin hiljaisuus voi lisata jannitysta

jos superparkissa olisi hiljaista, olisi karmivaa

jos on tottunut vauvan itkuun ja yhtakkia sita ei kuulukaan
kummitustalossa

kun puhelin ei toimi

Frans Hautamaki, Helkky Hamdard, Fanni Holma, Hilla Impola,
Olli Jarnfors, Olivia Karppanen, Viivi Karppinen, Lumi Kess,
Otso Kubin, Lilli Piekkola, Elina Rimpildinen

8-10-vuotiaiden sanataideryhma
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Hiljaisuus on ihanaa

metelin jalkeen

kun tekee legoilla

kun tekee palapelia

musiikkia kuunnellessa

metsassa

Kirjastossa

iltapaivakerhossa

kun tietaa, etta jotain kivaa tapahtuu

kutoessa

Frans Hautamaki, Helkky Hamdard, Fanni Holma, Hilla Impola,
Olli Jarnfors, Olivia Karppanen, Viivi Karppinen, Lumi Kess,
Otso Kubin, Lilli Piekkola, Elina Rimpildinen

8-10-vuotiaiden sanataideryhma
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KEMPIN KERAILYAARTEITA

Kemppi on kerannyt limaa,
tai kissankarvapallokin se voisi olla.
Onko se sylkea?

Oksennusta se vois olla.

Kemppi on loytanyt sen lavuaarista

tai se on tullut pullopostissa.

Nayttaa taman paivan kouluruualta.
Perunamuusia mutta limaista.

Mistahan se on tuollaista saanut?

Levaa!l Mokin rannassa on tuollaista.

Elli Jurkkala, Vaino Lindholm, Lydia Mattila, Saimi Pedone,
Aatos Rautio, Alma-Sofia Sarin, Tiuku Sevander,
Vivian Tapani, Maija Vuontisjarvi

7—8-vuotiaiden sanataidekerho
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SAMANLATSINA TOISTUVAT HETKET







Muistatko sina viela

ne katoavat — jo kadonneet — hetket

joina istuimme kotipihalla
kaikki auton ovet auki
kuunnellen radiota,

sikahuonoja biiseja

enta sen kun paivakodissa hypittiin kuralatakoissa
samanlaiset talvikengat

kastuivat molemmat litimariksi

ja miten piilouduimme sohvan taakse
syomaan varastettuja kekseja

kikattamaan mahat kippurassa

Kuinka akkia aika kuluikaan
tuuli puhalsi
nykyhetken kauas menneisyyteen

mustavalkokuviksi muuttolaatikoissa
Lotta Lehtio

Vaki

23



jotain samaa sinussa, minussa, meissa.

hetkia ulkopuolella,

verta suihkun lattialla.

kiusallinen hiljaisuus.

kullanvarinen tunti ja hiljainen musiikki taustalla,
horjuvat tanssiaskeleet hamarassa,

ikuisesti samanlaisina toistuvat hetket.

kerataan kuvia, jotta muistot eivat hiipuisi.

joka paiva me leikitaan elaman ja kuoleman kanssa,
hoiputaan reunalla ja pudotaan alas kovaa kyytia.

jokaisena aamuna heraan uudelleen.

24

Jay Leppanen
Vaki



Mita mina kaipaan, sita lapsuuden huoletonta onnellisuutta, kun kaikki vaikutti olevan hyvin
tulevaisuus oli valoa taynna

maailmanloppu pelkka sana

Kun nurkan takana oli aina joku ottamassa vastaan

kaatumisesta tuli vain pienia mustelmia

Kun maailma oli taynna vareja,

mutta asiat mustavalkoisia

— Milloin tuo kaikki sitten loppui? Lapsuutesi

En tieda. Ei kai selvia, veitsella leikattuja loppuja ole kuin saduissa. Se enemmankin vain lipui
hiljalleen pois. Lipui, niin kuin purjevene lipuu avomerelle ja vajoaa lopulta pohjaan, vaikka
myrskya ei koskaan tulisikaan.

Lotta Lehtio
Vaki
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kun sytytamme kynttiloita

menneisyyden persoonille,

vanhoille versioille itsestamme

ja poltamme kuvia ja syntymatodistuksia,
siltoja nykyisyyden ja menneisyyden valilla,
etteivat varjot paase kannoillemme enaa,

olemmeko viimein vapaita?

Jay Leppanen
Vaki
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Voiko elaman rakentaa uudestaan?
Voiko kaipuun unohtaa?

Se pelottaa, se itkettaa.

Pieni valahdys

Kipina

POLTE!

Se tulee luokse ja ottaa kadesta
Pitaa kiinni eika paasta

Lammittaa.

Eheyttaa.

Rakastaa.

27

Liris Tulkki
Vaki



Matkalla kotiin isda kaartaa auton tien sivuun, ajaa kapeaa hiekkatieta pitkin pienelle
ruohoa kasvavalle kentalle. Koivut reunustavat kentan jokaista sivua harvakseltaan,
ja kun tullaan hiekkatielta pain, oikealla koivut antavat lahes taysin periksi maisemalle,
jossarinne laskeutuu jyrkkana alas laaksoon ja aurinko painuu alas loputtomille, rehottaville
niityille. Tien puolella puiden valista kuultaa lapi vanha navetta. Kultainen valo saa sen
nayttamaan paikalta, jonka pihalla lapset ovat vain hetki sitten leikkineet.

Kentan paadyssa kasvaa kummassakin kaksi pahkinapensasta suurin piirtein yhta kaukana
toisistaan, melkein kuin ne olisi kylvetty nimenomaan jalkapallokentan maalitolpiksi.

Isa parkkeeraa kentan keskelle, nousee autosta ja kavelee laaksoon antavalle reunalle. Kun
seuraan perassa ja huidon hyttysia kasvoiltani, minusta tuntuu, etta olemme olleet taalla
ennenkin. Muistan, miten lapsena pelasin jalkapalloa tallaisella — samanlaisella kentalla,
saalla kuin saalla, miten joskus kompastuin maalipensaaseen ja tuhrin polveni multaan.
Nyt paikalla kasaa pitkaa heinaa.

Akkia elama tuntuu eriltd kuin vasta hetki sitten. Akkia yllani lentavalla variksella on
merkitysta ja jokainen lehtien valista siivildityva laskevan auringon sade on kauniimpi kuin
yksikaan toinen. Akkia muistan, minne jatimme jalkapallon, kun [Ahdimme t44lt4 viimeisen
kerran. Kipaisen navetan taakse puuvajaan niin kuin kipaisin ollessani seitseman, ja kaivan
risujen ja tippuneen kattopellin alta pallon ruumiin. Pelti on pudotessaan puhkaissut siihen
reian, jonka lapi saatan nahda pallon sisalle kasvaneen erikoisen sienen.

Palaan autolle. Isa istuu etupenkilla mietteliaana, liityn hanen seuraansa. Ajamme pois,
mutta emme unohda.

Anni Jarvinen
Vaki

28









JAIN STIRKUKSEEN YOKSI






VANHAN TUIKAN JUHLAT

Vanhan Tuikan juhlissa tarjoillaan...

likaa, kakkua, mutaa,

pilaantuneita tomaatteja, omppuja ja kirsikoita
raakoja tammenterhoja,

ruohosipulia,

likamehua,

ja pahanmakuisia lehtia.

Juhlatilaa koristaa...

likaiset viirit,

mudasta tehdyt kaulakorut,

rikkimenneet koristevalot liassa, mudassa ja 6tokdiden suolissa uitettu,
ylhaalla paljon laavaa,

puiden oksilla tahteita,

maassa kivia ja kivien valiin rapisevia siemenkotia.

Ohjelmassa...

mutasotaa,

pilaantuneita ruuantahteita heitellaan,
mutaveistoksia.

Mutta miten muta riittaa?

Elli Jurkkala, Vaino Lindholm, Lydia Mattila, Saimi Pedone,
Aatos Rautio, Alma-Sofia Sarin, Tiuku Sevander,
Vivian Tapani, Maija Vuontisjarvi

7—8-vuotiaiden sanataidekerho
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Kun voimamies valmistautuu illan sirkusesitykseen, han...
nostaa puntteja,

sy0 valipalaksi proteiinipatukan,

kay punttisalilla,

punnertaa ja vetaa leukoja,

nukkuu tosi paljon,

laittaa pahvia kasiin, etta nayttaisi vahvemmalta

ja meikkaa naaman.

Frans Hautamaki, Helkky Hamdard, Fanni Holma, Hilla Impola,
Olli Jarnfors, Olivia Karppanen, Viivi Karppinen, Lumi Kess,
Otso Kubin, Lilli Piekkola, Elina Rimpildinen

8-10-vuotiaiden sanataideryhma
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Kun pelle valmistautuu illan sirkusesitykseen, han...
puhdistaa pellennenansa,

laittaa t66tin nenaan,

harjoittelee jongléGraamista,

meikkaa naaman,

kihartaa ja varjaa tukan,

laittaa pellehatun,

sy0 jatskia ja tomaattia ja laittaa tomaatin nenaksi.

Frans Hautamaki, Helkky Hamdard, Fanni Holma, Hilla Impola,
Olli Jarnfors, Olivia Karppanen, Viivi Karppinen, Lumi Kess,
Otso Kubin, Lilli Piekkola, Elina Rimpildinen

8-10-vuotiaiden sanataideryhma
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Kun taikuri valmistautuu illan sirkusesitykseen, han...
hankkii kanin,

pesee hatun,

harjoittelee taikatemppuja,

sy0 puuroa,

kiillottaa hatun,

korjaa rikkoutuneet asiat taialla,

ottaa esille taikasauvan ja puhdistaa sen.

Frans Hautamaki, Helkky Hamdard, Fanni Holma, Hilla Impola,
Olli Jarnfors, Olivia Karppanen, Viivi Karppinen, Lumi Kess,
Otso Kubin, Lilli Piekkola, Elina Rimpildinen

8-10-vuotiaiden sanataideryhma
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Aitini kuoli vuonna 1972. Se oli turhauttavaa. Olin 14-vuotias. Isédni katoili kotoa ja puhui
outoja. Yhtena yona paatin karata. Hivuttauduin ikkunasta ulos ja juoksin niin kovaa, kuin
pystyin. Viikon taivalluksen jalkeen paadyin keskelle niittya. Kuulin musiikkia. Siella oli
sirkus. Olin niin nalissani, en jaksanut tehda mitaan, joten jain sirkukseen yoksi. Loysin
tummanvioletinteltan, jossaluki: Ennustaja. Livahdin sisaanjaloysin paksun nahkakantisen
kirjan pienesta ja polyisesta lipastosta. Aloin selailemaan sita. Tulin sivulle 678 siina luki:
Lasipallon kayttoohje! Joka puolella sivua oli varoituskolmioita. Luin kayttéohjeen lapi.
Nain lasipallon pienen poydan keskella. Kavelin sen luokse kirja mukanani. Istuin pienelle
penkille, laitoin kateni pallon ymparille. Yhtakkia huone alkoi loistaa. Nain pallon pinnalla
kuvia minusta nelja vuotta vanhempana juuri tassa samassa teltassa iloisen nakoisena.
Olin sirkuksessa toissa. Tiesin mita tehda. Aioin jaada tanne.

Iida Kesti

11-14-vuotiaiden sanataideryhma
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Erikoinen olento kaveli minua vastaan rankkasateen tayttamalla aukiolla.
aukio oli muuten tyhja ja siksi saikahdin. se katsoi minua. sen katse vallitsi
minut. aivan kuin se olisi halunnut kertoa jotain. mutta se ei kertonut. se jai
ikuiseksi mysteeriksi koska silla samalla sekunnilla paahani alkoi sattua ja
kaaduin maahan. loputtoman usvan ja sekasorron keskelle..

Halla Toivoniemi
Vaki
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BALLADI SIILIN MATKASTA
Magneettikuvantamo

Hoitaja asetti Siilini tarjottimelle (korkean energian kuularaiteet, kisko 8, 1 ja % volttia)
Han tarttui siihen valkeilla kumihansikkailla ja Siilin vatsanalus rypyttyi sormien valissa*
*Valkotakkinen mies kertoi innokkaasti olleensa toissa terrierien purulihashieromossa
Olin muka puhdistavani Gekkos-lasieni tuhruisia linsseja ja kaansin katseeni

Pois

Ja kovasta yrityksesta huolimatta
Luuppi rasahti rikki

Ja mina nain:

Kuinka

vein Merisiilini Magneettikuvantamoon

Kaikki 8 kiskoa veivat valkkyvan laitteen sisalle
Katselin luupin lapi:

Kuinka

se oli peloissaan

& matkalla pois

Lahdin pois, satoi

Se oli huono juttu

taskuuni poyhitysta heinapesasta ei tullut vesikasitelty uuttu

39



Tasanko

Valkea kasi kaivoi 40 grammaisen Kl@ver® waterfree vaseliinipurkin esiin
Hoitaja katsoi keltaisen kiekon kiiltavaa sivua suoraan silmiin

Kaarevasta pinnasta heijastui kuva ylivalottuneesta tasangosta

Ja Siilista

Purkki rasahti rikki:

Harmaat sutut

nuhruiset mekot yllaan, housuissa paikat merkitty kuulakarkihashtagein
Kasvot ovat kuitenkin teravat,

elavat:

Kuinka

he pudottavat siilin kadesta kateen

kuin kiekon, jossa vaseliini kiertaa saaden punan nousemaan,

noille nuorille kasvoille,

joilla selvasti on oma salaperainen arkensa

tomuiset tiskikoneet & poikaystavat lepaamassa ruostuneella tasangolla
Voisin katsella hanta viikkoja!

Kuinka...

Viesti kulkee! siili kulkee!

Kadesta kateen;

suusta suuhun;

korvasta rumpuun;
salavihkaisista katseista:
sokaisevaan valahdykseen

Ja yhtakkia kaikki lahtivat hataantyneina pois

40



Epilogi — Kuinka kaikki ovat lahteneet pois

Olemme kaikki lahteneet
Ruoste virtaa puroina

maassa jossa ei sada

seilaa waterfree vaseliinipurkki
rautanulojen vesiputoukseen

Ja pauhun alla maran punaisilla hyhmakivilla istuu han
leuassa rautanaula & kupariniitti

Matematiikan tunneista tuli yksinaisia ja katkeria
Kuinka me lahdimme?

Kuinka lahti Siili?

Kuinka

tarjotin Kiisi

metallin paljastimen valojen ohi
luupin poikki

pyorivien sylintereiden lapi
raksuttavaan pimeaan

Merisiilini Markus,

se oli peloissaan

Ja aivan nakdtasangon rajoilla

Se alkoi

niinkuin aina kun se oli stressaantunut

sykkia

41

Nietos Harju
Vaki






TANAAN AJATTELIN SINUA







Rakkaus on vaikeaa. Joskus se on hattarapilvien paalla tanssimista, toisinaan
naulojen paalla kavelemista. Mutta sen tuloa ei voi estaa, ei vaikka kuinka
haluaisi.

Halla Toivoniemi
Vaki
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Miksi punainen on raivon vari, vaikka kauniit ruusut ovat punaisia?
Miksi kahvinkeitin aina aantaa oudosti?
Miksi hiihtaa ei voi kesalla?

Kuka valvoo aamuyolla?

Mita soit aamupalaksi?

Mita raivo oikeasti on?

Voiko omilla synttareilla raivota?

Miksi koulurakennukset ovat tylsia?

Miksi ihminen ajattelee olevansa fiksu elain?
Miksi paasiainen on huhtikuussa?

Miten paperi keksittiin?

Miten varien nimet keksittiin?

Miksi pilvet ovat valkoisia?

Anni Jarnfors

11-14-vuotiaiden sanataideryhma
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RUNOGENERAATTORI

Sina taidat kadehtia minua...

Miksi, enhan edes ole kovin erikoinen?

Mina en edes tieda sinusta paljoa.

Tanaan ajattelin sinua.

Taivas on kuin viimeviikkoinen paaryna, joka on ollut péydalla koko ajan.
Mina olen myods vahan samanlainen.

Mina luulen, etta tarvitsisit kaverin...

Ystavyys

Onni Seppanen

11-14-vuotiaiden sanataideryhma
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Sina lauloit minulle sina iltana keskella keskustaa
minulle sattui keskella keskustaa polviin
sattui niin paljon, etta itkin

Niin paljon sina lauloit, etta itkin sina iltana.

Elvi Kallunki
Vaki
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Kateus on kotona, kahvikupissa, voikukassa.
Kateus on pellolla, heinien seassa.
Kateus on etuoikeus.

Kateus on voima, voima, voima

Maisa Manty

11-14-vuotiaiden sanataideryhma
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Silti luja ja sarkymaton

Aina niin ihailtava

Aina niin kadehdittava

Lempea.

Liris Tulkki
Vaki
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VILTIN ALLA







UNELMIA

koiranpentu,

kissapentu,

pupunpentu

etta paasisin lentamaan,

tahdenlento, etta voisin toivoa uuden petsin,
uusi McQueen-lelu.

Toivon, etta olisin ampiainen ja

etta koti olisi hotelli.

Essi Heikkila, Helka Hirvikangas, Iisa-Maija Karjalainen, Valo Kim,
Hilda Kubin, Edith Mikkonen, Eino Mustonen, Ari Omar Vierimaa,
Isla Pellikainen, Kaius Ryynanen, Aletta Taivalaho

5—-6-vuotiaiden sanataidekerho
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Mina rakastan heppatalleja. Tunnen pehmean turvan koskettavan olkapaatani.
Hirnahdukset tervehtivat minua, kun tulen talliin, lammin tunne polttaa rintaani.
Tallissa tuoksuu heina.

Hevoset kulkevat ohi ja tallitytot halisevat karsinoissa.

Iida Kesti
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YSTAVYYS

Ystavyys on kuin pehmea viltti
kaverini veti sen paalle ja kikatti
tehtiin maja ja naurettiin

ystavyyden viltti sopii kaikille.

Riina Vahakuopus
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Haluun katkaista tan kaukana ja hiljaa pysyttelemisen
noidankehan ja kutsua sut meille brunssille. Haluun
paistaa sun kanssa paahtoleipaa pannulla ja keittaa
kaakaota kattilassa. Haluun etta jaat meille koko
paivaksi ja etta illalla poltetaan takkaa ja katsotaan
piirrettyja viltin alla ja lojutaan vierekkain sohvalla
yohon asti. Ja haluun etta herataan aikaisin ja istutaan
ja jutellaan hiljaa pienten valojen alla.

Toisaalta mulla ei koskaan ollut mitenkaan kauheesti
tahdonvoimaa.

Anni Jarvinen
Vaki
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En jaksanut ymmartaa, miten ystavani loisti lasnaolollaan kuin aurinko,
vaikka illat vain pimenivat pimenemistaan. Itse saatoin huomata vain
muuttuvanivasyneemmaksi ja vasyneemmaksi. Niin kehoni kaiketi valmistautui
tulevaan kaamokseen, paivattomiin paiviin, ikuiseen yohon. Tummat pilvet
taplittivat taivasta jaillat pimenivat pimenemistaan. Ja silti han ripotteli kehuja
ja positiivisia ajatuksia ymparilleen kuin strosseleita kuralammikkoon.

Luovuta jo, sinun positiivisuutesi vasyttaa minua!

Roosa Manninen
Vaki
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SYYSKUU, OLISIPA SUN TILALLA JOKU MUU

Pyoralla polkemista. Kesalla kuumalla asvaltilla, talvella
saarien puolivaliin ulottuvassa loskakerroksessa.
Aamulla kouluun, illalla kotiin. Aina takaisin kotiin.

Aina viivyttelyn jalkeen, koska aina ei huvittanut menna
kotiin. Silti aina loysi itsensa hengastymasta,
polkemasta aina vain nopeammin.

Ehka paaasia oli perille paaseminen, ei maaranpaa.
Ehkei silla ollut valia, mista loysi itsensa, kunhan oli

jossain.

Anni Jarvinen
Vaki
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Marraskuu ottaa mustan Barbapapan, hanen uskollisen ystavansa, nappaa
yhden mustan salmiakin ja lahtee ulos levittamaan pimeyttaan.

Alisa Herranen
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Henkarilla

marraskuu

ripustaa

tummia, huurusta kimaltavia

vaatteitaan.

Kerttu Mallinen
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Aamuhamarassa kylpeva bussipysakki tayttyy hiljalleen ihmisista. Kiireisista ihmisista,
Kiireettomista ihmisista, tympaantyneista ihmisista, iloisista ihmisista, juuri heranneista
ihmisista, jo monta tuntia valveilla olleista ihmisista, ja niista, jotka eivat ole nukkuneet
lainkaan. Joku etsii vimmaisesti bussikorttiaan, toinen yrittaa hyssytella huutavaa
vauvaansa, kolmas tervehtii vaimeasti puolituttua ja yrittaa samalla viestittaa, ettei
halua jutella juuri nyt. Hiljalleen se muodostuu — joka aamu toistettava performanssi,
Kirjoittamattomien saantdjen ilmentyma, sosiaalista kanssakaymattomyytta sisaltava
kohtaaminen, jota jokainen tulkitsee hieman eri lailla, mutta kaikki tietavat paaasiat.

Olemme sinne tanne heiteltyja maalitahroja, kirkkaanpunaisia huutomerkkeja,
vaaleanharmaita pilkkuja, outoja variyhdistelmia, epaselvia kuvioita. Yritamme olla
toisistaan hieman erilladn kuin magneetit. Mutta emme ole magneetteja. Olemme
maalia. Niita, joiden varit leviavat paperin vaaraan kulmaan, sotkeutuvat toisiin vareihin,
synnyttavat uusia vareja.

Pakkanen saa hengityksemme hoyryamaan. Se tekee nakymattomasta toimenpiteesta
nakyvan. Emme ole lahella toisiamme, mutta hengityksiemme muodostamat pilvet ovat.
Ilma maistuu tayttamattomilta toiveilta, unohdetuilta haluilta ja varovaiselta innostuk-
selta.

Siiri Moilanen
Vaki
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OTTEITA OTOKKAKIELEN SANAKIRJASTA

aamukaste = zdsazi
harsosiivet = hiipalihei
joki = okop

jarvi = kapo

kaveri = kapypihvi
lehti = biiissss

latakko = uiszpko
mehu = 6qzzvar

muta = kakop
mutasota = zsoabiooi
myrkkysieni = simmmm
myrtti = pélgzisx
neulanen = pistpist
pesa = l6sapoksyt
seitti = xi

Otokka = zone

Elli Jurkkala, Vaino Lindholm, Lydia Mattila, Saimi Pedone,
Aatos Rautio, Alma-Sofia Sarin, Tiuku Sevander,
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Vivian Tapani, Maija Vuontisjarvi
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Korppeja lentaa yllani. Naen joukon vanhoja miehia. He ovat raihnaisen ja nuhjuisen
nakoisia. Aivan kuin he olisivat olleet elossa jo monia satoja vuosia. Jatkan matkaani.
Meinaan liukastua. Saavun koululle. On valokuvauspaiva. Kaikilla on parasta paallaan.
Opettaja huutaa oppilaita luokseen. Viuhtoo kasillaan kuin mikakin lokki. Kavelemme
kouluun sisaan. Menemme loputtaman tuntoisia kaytavia eteenpain. Vihdoin saavumme
kuvauspaikalle. Minut pakotetaan istumaan tuoliin. Kaikkien niiden valojen ja hassakan
keskelle. Opettaja kaskee minun hymyilla natisti. Hymyilen vaikka en ole iloinen. Voisin
purskahtaa itkuun mina hetkena hyvansa.

Halla Toivoniemi
Vaki
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Painottelen kehon painoa lonkkaluideni paalla
hyraillen viime viikkoni soittolaksyja. Tunnen
kylman kasissani ja lammon reisieni alla.
Kuulen naapurin kavelyn alakerrassa ja naen
ikkunasta muuttolinnut, jotka pakenevat

etelaan. Olen varma, etta elama pysahtyy.

Elama pysahtyi, kun sain ensimmaisen huonon
numeroni ja kun hukkasin puhelimeni
Madridissa.

Olen silti jotenkin taas tassa, varmana siita
etta elamani on pysahtymassa. Mitaan
traagista ei voi enaa kayda. Elamani on

pysahtynyt, mutta nyt vain levollisella tavalla.

Elvi Kallunki
Vaki

69



Lumi ennen ruskaa,

onko tama mahdollista?

Alva Liimatta
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Aurinko pieni
pilvihattaran taakse

kohta pakenee.

Maisa Manty
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KUN METSAAN ON TULLUT ILTA

Kun metsaan on tullut ilta, valo katoaa ulottuvilta. PALl6 huhuilee kaksitoista
kertaa. Ei pollon huudolle ole vertaa. Linnut laulavat kehtolauluja, maalaavat
sanoilla kauniita tauluja. Unten maailmaan katoaa hannanpaa, ei sita ennen
aamua naa.

Nyt metsaan on tullut ilta, valo kadonnut ulottuvilta ja tahdet taivaan tayttaa,
tien disille kulkijoille nayttaa.

Eveliina Brockman
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Vain kun on pilkkopimeaa

voi etsia metsasta heijastimia taskulampulla
pyorailla, jos on lamppu
nahda satelliitin
nahda raketin
nahda kuun,
taysikuun

nahda planeettoja, tahtia ja varjoja
nahda koiran, joka on liikkeella
kuulla pollon,

suden ulvontaa ja

joulupukin naurua.

Vain kun on pilkkopimeaa,

tuntuu pimealta ja tahdilta.

Essi Heikkila, Helka Hirvikangas, Iisa-Maija Karjalainen, Valo Kim,
Hilda Kubin, Edith Mikkonen, Eino Mustonen, Ari Omar Vierimaa,
Isla Pellikainen, Kaius Ryynanen, Aletta Taivalaho
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Me olemme kaikki ihmisten istuttamia.

Puutarhurimme hoivaavat meita, kun olemme pienia puun taimia.

Jos he ovat vastuullisia ja lempeita, kasvaa meista korkeita ja vahvoja puita.

Noo, mita nyt pari pahkaa... Jos taas meita ei hoivata tarpeeksi, on meidan vaikea
kartuttaa vuosirenkaita.

Kitukasvuista, sateen piiskaamaa taimikkoa, sellaista me olemme. Kaikki riippuu
olosuhteista.

Eri lahtokohdat, eri olosuhteet.

Sellaista on ihmisten elama.

Touko Hukkanen
Vaki
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